Сюжетная линия повести «Крейцеровой сонаты» отличается внешней незамысловатостью: в поезде встречаются случайные люди и, как это обычно бывает, между попутчиками завязывается разговор о жизни. Но в ходе рассказа одного из героев всплывают страшные подробности убийства им жены на почве ревности. Писатель, завершая повествование, не предлагает читателю собственных выводов, а оставляет его наедине со своими мыслями по поводу прочитанного.
Очень краткий пересказ повести «Крейцерова соната»
Рассказчик едет в поезде по своим делам. Попутчики постоянно меняются. Один из них тоже следует далеко. Это преждевременно поседевший господин в дорогом, но старом пальто. Он не поддерживает общего разговора, ведет себя отстраненно. Наконец одна из бесед попутчиков вызывает у странного пассажира живую реакцию: он высказывает свое мнение по обсуждаемому вопросу и, назвав свою фамилию – Позднышев – говорит о том, что с ним случился в жизни «эпизод» (словами самого Позднышева: «тот эпизод, что он жену убил»). Позднышев быстро оглядывает присутствующих. Но открывать душу всем без разбора он не намерен.
Когда рассказчик и Позднышев остаются наедине, последний все-таки не выдерживает. Ощущая необходимость излить накопившиеся чувства, он подробно излагает собеседнику трагическую историю своей жизни, поясняя, какие мотивы им двигали, почему он убил человека и кого (или что) считает истинной причиной этого страшного преступления.
Заканчивается повесть тем, что собеседники расстаются: рассказчик, искренне сочувствуя и проникнувшись бедой странного господина, пожимает ему руку и выходит на своей станции.
Главные герои и их характеристика
- Василий Позднышев – преждевременно поседевший, невысокого роста нестарый господин, с порывистыми и нервными движениями, быстрым взглядом. Часто покашливает. Одет в явно дорогое, но давно вышедшее из моды пальто. Диковат, необщителен, чуждается общества.
- Жена Позднышева – молодая интересная женщина, погибшая от руки своего мужа в возрасте 30 лет. Красивая, несколько пухловатая, в полном расцвете женской прелести. Эмоциональная, чувственная.
- Трухаческий – скрипач, любовник жены Позднышева. Привлекательный, черноволосый, с белыми мягкими пальцами, приятный в общении. У него «миндалевидные влажные глаза, нафиксатуренные усики». Слабое, почти по-женски нежное телосложение. Вежлив, тактичен, очень талантлив.
Второстепенные герои и их характеристика
- Рассказчик – один из пассажиров поезда. Обратил внимание на загадочного господина в старом пальто и заинтересовался его судьбой.
- Адвокат – попутчик рассказчика, общительный, интеллигентный человек лет 40, облаченный в новенькое пальто, с модным чемоданом.
- Немолодая дама – знакомая адвоката, явно самостоятельная, независимая. Носила полумужское пальто, много курила. Лицо ее было измучено и некрасиво.
- Старый купец – морщинистый, пожилой, строгий мужчина, отличавшийся домостроевскими взглядами, с жесткими суждениями, набожный.
- Приказчик – молодой беспечный мужчина, любитель развлекаться и жить легко.
- Лиза – девочка лет 8-9, дочь Позднышева.
Краткое содержание повести повести «Крейцерова соната» подробно
I
Ранней весной рассказчику понадобилось ехать по своим делам. Путь предстоял неблизкий, в купе за это время попутчики постоянно сменяли друг друга. Только трое тоже ехали далеко. Один – нервный, с быстро бегавшим взглядом, рано поседевший, но еще не старый мужчина, до крайности молчаливый и нелюдимый. Двое других – дама в возрасте, много курившая, и ее знакомый, ухоженный адвокат лет 40.
Дама с адвокатом ведут беседу. На одной из станций они отправляются пить чай, пока поезд стоит. В это время в вагон заходят еще двое – молодой приказчик и старый купец в огромном картузе. Они оживленно обсуждают Нижегородскую ярмарку, а потом – разухабистые гулянья, принятые у купцов.
В купе возвращаются дама с адвокатом. Постепенно завязывается общий разговор. Тема – разводы. Адвокат рассказывает о том, что теперь это нередкие случаи, ранее подобные истории были скорее исключением, не имели большого распространения. Старый купец с крайним неодобрением высказывается о новшествах нынешнего времени – разводах – добавляя: «Прежде этого не было». Весь вред – от образования, так как женщины стали слишком много знать и думать.
Дама горячится. Обращаясь не столько к старику, сколько ко всем сразу, она доказывает, что в браке главное – любовь, а если ее нет, то развод – явление нужное и необходимое. Купец не сдается, утверждает, что женщина в любом случае должна находиться под властью мужа, любит она его или нет, а измен допускать нельзя.
По его мнению, женщина, сотворенная из ребра Адама, должна быть покорна мужчине, а мужчина может делать что ему захочется, например, время от времени ударяться в загулы.
Затем купец выходит на своей станции.
II
Поднятая им тема свободы и несвободы женщины вызывает оживленные споры среди пассажиров.
Каждый торопится высказать свою точку зрения относительно брака и свободы в отношениях. Вдруг в разговор буквально врывается седой нервный господин, до этого постоянно молчавший. Раскрасневшись, чувствуя неловкость, он начинает доказывать, что браки, держащиеся на любви, один сплошной обман, потому что и любви как таковой нет. Есть лишь чувственное влечение, заставляющее людей тянуться друг к другу. Но это ненадолго: через несколько месяцев или лет эта любовь сменяется ненавистью. Партнеры желают друг другу зла, едва терпят друг друга, в конце концов, кто-то даже может решиться на убийство. Чем дольше длится брак, тем выше вероятность измены и преступлений.
В процессе горячего спора, в который вступают все присутствующие, седоватый господин называет свое имя – Позднышев. При этом Позднышев обращается к адвокату, напоминая, что его имя некоторое время назад фигурировало в деле об убийстве. Но адвокат не может вспомнить. Тогда странный господин открывается: Он и есть тот Позднышев, который убил жену. Видимо, адвокат когда-то вел его дело, но позабыл.
После этого признания Позднышев удаляется в свой угол, а дама с адвокатом, пошептавшись, вскоре переходят в другой вагон, о чем они ранее договаривались с проводником.
Рассказчик видит, что Позднышеву нужно выговориться. Он взглядом приглашает собеседника к разговору. Позднышев, налив рассказчику чрезвычайно крепкого, черного, чая приступает к повествованию.
III
Рассказ начался с предыстории. Позднышев поведал, что в молодости он считался очень успешным в обществе: кандидат университета, предводитель уездного дворянства, помещик со средствами. Сам тогда считал себя человеком честным, порядочным и высоконравственным, а поскольку подходил возраст (ему было около 30), то пора было жениться. С женщинами, с которыми вступал в физическую связь, он поступал по своим понятиям очень честно: «награждал» их деньгами. Словом, жил так, как полагалось молодому светскому мужчине, имевшему средства и хорошее образование.
Позднышев закурил, помолчал и продолжил.
IV
Он вернулся в своем рассказе к еще более раннему периоду, времени своего 16-летия. Именно в том возрасте Позднышев был развращен товарищем старшего брата, уже учившегося в университете. Этот юноша сводил обоих Позднышевых в публичный дом. С этого времени развратная жизнь сделалась нормой для Позднышева, при этом ни он сам, ни окружающие не считали это развратом, а полагали нормой.
Позднышев с отвращением говорит рассказчику о том, что это общество виновато в распространении распущенности и падении нравов, именно оно поощряет молодых людей вести себя низко, подло. В великосветском обществе доктора не только не ужасаются происходящему, не останавливают молодежь, напротив, они поощряют посещение публичных домов, уверяя, что юношам необходимо удовлетворять соответствующе этому возрасту потребности. И любовь здесь ни при чем.
Позднышев вспоминает о своих ощущениях в ночь «падения»: ему было горько, грустно и хотелось плакать. Женщина — непонятное, загадочное, святое существо — стоявшая до той поры на недосягаемой высоте для него, пала. Отныне он стал «блудником» — развратником, типичным представителем своего поколения.
V
Рассказ Позднышева далее идет о его жизни до 30 лет. Сам он считал, что жил омерзительно, творил много зла, но товарищи были еще хуже, поэтому молодого помещика дразнили «невинностью», которой он не обладал.
С позиции себя нынешнего Позднышев утверждает, что, если бы такой, как он в те далекие годы, молодой человек подошел к его дочери или сестре, то он сам бы прогнал такого кавалера, говоря, что не место развратнику возле юной чистой девушки.
Ведь девушек воспитывают совсем иначе. Они выходят замуж за прожженных негодяев, даже не подозревая, какую жизнь те вели ранее.
Сам же Позднышев, дойдя до рубежа 30 лет и решив жениться, то есть остепениться, искал для себя подходящую невесту. И вскоре таковая нашлась. Это была дочь разорившегося помещика, очень красивая, стройненькая, с длинными локонами. Позднышев, любуясь ею, начал воображать, будто девушка понимает его, и в конце концов убедил себя в том, что нашел истинную любовь. На деле же это было лишь яркое чувственное влечение.
Влюбившись, Позднышев делает предложение. Перед тем как жениться он, желая продемонстрировать свою честность, отдает невесте для прочтения собственный дневник. Там были описаны его многочисленные похождения. Красавица была в ужасе: она и понятия не имела, что такие вещи существуют на свете, что такие поступки совершены ее женихом. Хотела уже отказаться от брака, однако почему-то передумала.
Позднышев, прервав рассказ, отпил глоток чая.
VI
В душе Позднышева, видимо, всколыхнулись давно пережитые чувства. Он отчаянно воскликнул: «Может быть, было бы лучше, если бы она отказала!» Ведь девушек обманывают, выдавая замуж невинными, причем обманывают не только женихи, но и собственные матери, полагающие главной целью своей «удачно пристроить» дочь.
Именно для этого – все очаровательные наряды, умело обнаженные плечи, грудь, руки, сверкающие украшения. Из женщины общество везде сделало проститутку. Только «внизу» эти «дамы легко поведения» презираемы, а «наверху», в высшем свете — одобряемы. Здесь продаются одному мужчине, а не многим, и живут с ним долго, вот и вся разница.
VII
Позднышев высказывает свое мнение относительно исконной причины «влюбленностей» молодых людей. Это – излишнее количество пищи при ведении праздного образа жизни. Работник, крестьянин ест простую кашу с мясом и тратит всю энергию. А светский щеголь позволяет себе множество лакомств. Энергию же ему некуда деть, и вот она выходит в виде «любви».
В тридцать лет Позднышев влюбился, причем любовь эта была плодом стараний маменьки невесты и ее портнихи, выставлявших девушку в лучшем свете. И ему оставалось только жениться.
VIII
Итак, рассуждает Позднышев, удачное катание на лодках и отлично подобранные платья окончательно затуманили ему голову. Надо бы не так жениться: раньше девушку выдавали замуж родители, все как следует взвесив и рассчитав, чтобы она была счастлива.
Теперь же юные прелестницы выставлены напоказ, точно на базаре, а потенциальные женихи ходят, рассматривают и выбирают. Девушки притворно интересуются живописью, музыкой или науками, а все для того, чтобы выскочить замуж, поймать удобного жениха.
Закончив пить чай, Позднышев собрал чашки.
IX
Продолжая рассказ, Позднышев уверяет: женщина, лишенная равных прав с мужчиной (выбирает он, а она только должна подчиниться его выбору), оказалась униженной до крайней степени и в то же время сумела взять полную власть над мужчиной.
Она действует при помощи сверхсильного развития чувственности. Миллионы людей гибнут на фабриках и заводах от непосильного труда, и все это делается для того, чтобы женщина могла приобретать различные приманки: платья, броши и серьги, роскошные экипажи – все, чтобы суметь завлечь мужчину в ловушку брака. Женщина одновременно унижена до последнего и занимает самую высокую ступень лестницы власти.
Прекратить это можно, позволив женщине выбирать себе спутника жизни — так же, как это делают сейчас мужчины. Из объекта выбора она должна стать равным участником. И тогда все эти ухищрения ей будут не нужны.
X
Подпав под чары своей невесты, Позднышев готовился заключить брачный союз. Он гордился собой: ведь девушка бедна, а он богат – и все-таки женится на ней. Кроме того, после женитьбы он твердо намерен покончить с «шалостями» холостой жизни, чего не сделали многие приятели.
Конфетно-букетный период запомнился Позднышеву как череда бессмысленных разговоров и обжорства сладким. Говорить, оставшись наедине, Позднышеву с невестой было не о чем: они еще не знали друг друга, а чувства их требовали физического выражения.
Девушку продали жениху-развратнику – так выглядел брак глазами Позднышева теперь, когда он думал об этом спустя много лет.
XI
Рассказывая о медовом месяце, Позднышев развивает теорию, согласно которой любое проявление страсти – низость, какой не должно быть. Всегда плотская любовь низменна и некрасива. В ней нет естественности. Бог, сотворяя людей, наверняка желал бы, чтобы они достигли цели – объединились в борьбе за вечные ценности, но, пока этого нет, люди вынуждены плодить новые и новые поколения.
Но и те не достигают цели. Впрочем, рано или поздно все это прекратится, миру в том виде, в каком мы его знаем, придет конец. Так же точно думают и ученые-атеисты: в любом случае существование человечества когда-нибудь прервется.
С половой страстью необходимо каждому человеку бороться, и неважно, к кому она возникла – к чужой женщине или к своей собственной жене.
XII
Первая ссора супругов случилась буквально на третий или четвертый день совместной жизни. Жена сидела расстроенная и грустная, а когда молодой муж попробовал выяснить, что случилось, оттолкнула его и наговорила горьких слов. Позднышев был ошеломлен. По сути, эта ссора открыла, насколько молодожены далеки друг от друга, насколько они не могут друг друга понять.
Примирение случилось быстро, однако вскоре последовала новая размолвка, по ничтожному, надуманному поводу. Жена заявила, будто муж жалеет для нее денег, хотя такого не было и быть не могло. Супругам вновь удалось помириться благодаря чувственности, которая горячила кровь им обоим.
XIII
Вошли два новых пассажира, но Позднышев не обратил на них внимания. Продолжив рассказ, он поведал, что жена в первый же месяц забеременела. И далее, вместо того чтобы оставить ее в покое в этом трудном для нее положении, муж продолжает требовать удовлетворения своих физических потребностей.
В природе не так: там все мудро устроено. Когда самка ждет потомство или кормит его, она не подпускает самцов. Все ее силы должны быть сбережены для того, чтобы вынашивать, выхаживать и выкармливать детенышей.
У человека же женщина вынуждена служить мужчине даже в период таких состояний, что отнимает ее энергию и вообще противоестественно.
Причем наука утверждает, будто это нормально, ничего в этом нет странного.
Позднышев говорит, что именно тогда он убил жену, заставляя пребывать сразу в нескольких ипостасях: беременной женщины, матери и любовницы. Тем он нарушил естественный ход вещей, надломил душу своей супруги.
XIV
В своем рассказе Василий Позднышев далее касается современного взгляда на эмансипацию женщин. Он говорит, что те, кто хочет дать женщине равные права с мужчиной – учиться, работать, занимать серьезные должности, избирать и быть избираемой — не правы.
Ведь все воспитание женщины изначально направлено на то, что она обучается быть максимально соблазнительной для мужчины, чтобы удачно выйти замуж и всю жизнь владеть мужем. Пока не изменится взгляд мужчины на женщину как на орудие чувственного наслаждения, положение вещей не изменится. И пусть женщина станет кем угодно, каким угодно профессионалом, ученым, все равно основой ее существования пока остается замужество.
Если в семье рождаются дети, и жена сама кормит, воспитывает, на какое-то время она становится чистой и нравственно возвышается. Однако доктора изобрели разные средства, чтобы препятствовать деторождению и кормлению: противозачаточные, наем кормилиц. Следовательно, жена возвращается к прежнему своему состоянию униженной жертвы мужского сластолюбия и одновременно приучается, используя свое тело, властвовать над ним.
На самом деле высшая цель, к которой надлежит стремиться девушкам, – оставаться в девичестве. Только тогда у них будут возможности для духовного развития.
Супруга Позднышева начала рожать детей. Первого ребенка она хотела сама кормить, но не смогла вследствие физического состояния, и тогда Позднышевы наняли кормилицу. А жена Позднышева, став свободной от материнских забот, вновь сделалась веселой, кокетливой и привлекательной для мужчин. Это будило в нем муки ревности.
XV
Позднышев уверяет рассказчика: только тот факт, что жена его в течение 8 лет родила пятерых детей, долгое время спасал его от мучений ревности и уберегал обоих – мужа и жену – от беды. Супруге большей частью было не до кокетства, так как она постоянно занималась детьми.
Позднышев винит докторов, запретивших жене кормить первого ребенка. Он вообще настроен крайне отрицательно к медицине. Ведь доктора только и могут, что неправильно вести роды, делать неправильные операции, что заканчивается гибелью матери или плода. А если у человека расстроены нервы, доктора ему прописывают капли, после которых ему требуется другое лечение, и так по кругу.
Рассказчик аккуратно интересуется, где же сейчас пятеро детей Позднышева. Тот испуганно вздрагивает. Не сразу отвечает, что детей взяли на воспитание свояченица с мужем. Никогда ему, отцу, не вернут детей, так как считают его почти сумасшедшим. Но он и не смог бы воспитать их правильно, хотя знает, как это нужно сделать.
Сил у Позднышева уже нет. Он теперь возвращается на юг, в свой домик и сад.
Позднышев уверяет рассказчика: ему одному открылась истина, как следует воспитывать детей, чтобы общество стало чистым, духовно развитым и правильным. Однако его знания никого не спасут, так как его никто слушать не станет. И Позднышев благодарен рассказчику за внимание.
XVI
В семье Позднышева подрастали дети. Но вместо того чтобы нести в дом радость и сплачивать семью, дети становились источником бесконечных терзаний для матери и предметом ссор супругов.
Позднышеву казалось, будто жена нарочно возводит детей на некий пьедестал. Она постоянно была вымотана, ее постоянно мучали страхи за каждого ребенка: как поел, как поспал, отчего температура, кашель и что теперь делать? Жена все время боялась, нервы ее были на пределе. Она почти не испытывала радости от того, что у нее есть дети. Напротив, она все время сомневалась, правильно ли все делает, переживала, что из-за ее ошибок ребенок простудится, заболеет, умрет.
И так происходило во всех знакомых семьях. Позднышев считает, что все это противоестественно. Такая безумная любовь к детям – это материнский эгоизм. Он говорит, что животное, потеряв детеныша, не мучается. Оно немного потоскует и вновь возвращается к своей жизни. Точно так же простые бабы из народа: они говорят, что бог дал, бог и взял. Не переживают долго, продолжают жить и работать.
В высшем свете же все это уродливо, все обставлено бессмысленными переживаниями и возведено в ранг высокой трагедии.
Супруги все чаще ссорились. При этом они стали использовать в своих размолвках подрастающих детей. Жена выбрала своим «щитом» и «орудием нападения» дочь Лизу, а муж – старшего сына Васю. Дети страдали, но родители в пылу своих дрязг этого не замечали.
XVII
Супруги Позднышевы жили, все более отдаляясь друг от друга. Почти все разговоры стали у них заканчиваться ссорами. Дело было уже не в том, что один хотел доказать другому, как будет лучше, а в том, что каждый считал себя исключительно правым и не делал никаких попыток выслушать и понять собеседника. В результате разговоры все свелись к быту. Какой сделать обед? Куда свозить сегодня детей? Если разговор немного выходил за эти узкие рамки, немедленно вспыхивала ссора.
Муж и жена были страшно далеки друг от друга. Их свела изначально не любовь, а просто чувственное влечение с его стороны и необходимость выйти замуж – с ее. Это неизбежно привело к быстрому охлаждению и взаимной ненависти. Правда, еще случались эпизоды страсти, но за ними следовала новая размолвка.
По выражению Позднышева, муж и жена были «два ненавидящих друг друга колодника, связанные одной цепью».
Наконец подошло время, когда для обучения детей появилась необходимость ехать в город.
Позднышев прервал свой рассказ и вышел подышать воздухом – поезд прибыл на небольшую станцию. Затем вернулся.
XVIII
В городе первое время дела пошли лучше. Сначала семья занималась переездом, устройством дома. Затем пошли дела, гости, знакомства, театры, поиск гувернеров для детей. Времени на обдумывание семейного положения оставалось в обрез.
Однако проблема охлаждения никуда не исчезла. На второй год жизни в городе доктора нашли, что жена Позднышева больна, и запретили ей рожать. Они посоветовали противозачаточное средство. В результате женщина физически расцвела, пополнела, ее женские чары стали настолько сильными, что, даже просто проходя мимо мужчин, она волновала их. Муж это чувствовал, и это мучило его.
Позднышев считал, что последнее оправдание «свиной жизни» — дети – теперь отброшено. Физическая близость, которая все же бывала между супругами, лишилась оправдания.
Жена находилась в полном расцвете женской зрелой красоты.
XIX
Немного отдохнув, Позднышев повел рассказ дальше. Супруга его, неожиданно похорошев после того, как начала применять противозачаточные средства и перестала рожать, открыла для себя, что не весь смысл жизни в детях. Она физически ощутила, что еще молода и привлекательна, и что нужно успеть воспользоваться всеми благами молодости.
Высшим смыслом жизни жена считала любовь. Но любить мужа, мучавшего ее ревностью, не умевшего слушать и понимать, ее не устраивала. Женщине хотелось «чистенькой, новенькой» любви.
Жена вновь взялась за музыку, которую забросила с рождением первенца. С удовольствием играла на рояле.
Тут и появился в жизни четы человек, из-за которого разыгралась трагедия — Трухачевский. Талантливый скрипач, закончивший консерваторию, он не имел какого-то определенного занятия в жизни, часто проводил время на светских вечерах. Обладавший мягким, вкрадчивым характером и приятной внешностью, этот музыкант умел нравиться женщинам.
С момента появления его в доме началась история любви, ненависти и эгоизма, приведших к убийству.
Позднышев много позднее случившегося осознал: он убил супругу не из ревности, а оттого, что между ними давно возникла огромная пропасть, перейти которую было уже невозможно. Пропасть была наполнена ненавистью. Музыкант стал лишь предлогом. Не было бы его – пришел бы другой.
На суде Позднышев пытался объяснить это, но судьи понимали по-своему. Его оправдали как человека, защищавшего поруганную честь жены. Между тем причиной была ненависть и полная несовместимость: муж часто бывал близок к самоубийству, жена даже делала такие попытки.
XX
Ссоры в семье разгорались постоянно по самому ничтожному поводу, а то и вовсе без повода. Однажды Позднышев грубо схватил жену за руку и наговорил очень страшных слов, пожелав смерти.
После этого жена собирается уезжать. На вопрос мужа, куда она едет, ничего не отвечает. Позднышев решает, что дальше так продолжаться не может. Пусть едет! Он лежит у себя в кабинете, курит сигареты одну за одной и представляет, что скоро уедет из этого дома. Возможно, даже в Америку, сойдется с другой женщиной, «правильной», и будет жить припеваючи.
Наступает ночь. Утром жена все не возвращается. Муж начинает испытывать одновременно ненависть и беспокойство за нее. Вместо нее является сестра, которая, выступая посредницей, хочет примирить супругов.
Ничего не добившись, свояченица уезжает. Позднышев идет к детям. Они испуганы, робки и жалки, они ничего не понимают и ждут мать. Сердце отца смягчается: он уже готов на все, готов вернуть жену.
К трем часам она приезжает от сестры. Супруги делают попытку договориться, выяснить отношения, однако по-прежнему не слышат друг друга. Тогда жена, уйдя одна в комнату, запирается там.
Через полчаса дочь Лиза бежит к отцу со слезами: «Мамы не слышно!».
Комнату отпирают. Жена лежит на кровати без чувств, рядом склянка из-под опиума. Ее приводят в сознание. Вновь примирение, однако оба понимают: примирение не настоящее, все остается по-прежнему.
XXI
Скрипач Трухачевский появился в доме Позднышевых довольно неожиданно, но ничего необыкновенного или противного светским обычаям в этом не было. Он прошел к хозяину дома и завязал беспечную светскую беседу. Ранее Позднышев и Трухаческий были знакомы, так как Позднышев тоже любил музыку и немного играл.
Но Позднышев твердо решил держаться прохладного официального тона, не снисходя до предлагаемой Трухачевским фамильярности. Сразу же познакомил музыканта с женой. С самого начала Позднышев бессознательно ощущал, что этот человек несет в дом беду, но как будто не смел, не мог препятствовать этому.
Жена и музыкант явно понравились друг другу. В этом не было ничего предосудительного, на первый взгляд: просто люди нашли общие интересы – музыку. Жена Позднышева любила играть, особенно любила, когда с ней вместе играет скрипач.
Позднышев уже начинал мучаться ревностью, но никак этого не выказывал. Напротив, он проявлял великосветскую учтивость.
Вечером того же дня Трухачевский пришел играть. Все шло прекрасно: у них с женой Позднышева отлично шла игра, музыка лилась, а хозяин дома галантно помогал, переворачивая ноты. За ужином он предлагал гостю дорогие вина и лучшие блюда, хвалил его игру.
После этого прошло дня два, и Позднышев, вернувшись домой, застал музыканта и свою супругу поглощенными занятиями музыкой. Это было неприлично: Трухачевский пришел к жене в отсутствие мужа. Легкое смущение обоих при появлении Позднышева не укрылось от него.
Втроем стали решать, какую сонату подготовить для исполнения в воскресенье.
В этот день супруги Позднышевы устраивали небольшой вечер. Все происходившее внешне было совершенно невинно, но Позднышев подсознательно ощущал угрозу, исходившую от музыканта. И ничего не мог сделать, чтобы предотвратить беду. Более того, он почему-то способствовал опасному сближению Трухачевского с женой.
XXII
После того, как музыкант ушел, супруги Позднышевы весь день не общались. Жена хотела вызвать мужа на разговор разными простыми вопросами на бытовые темы, но он отвечал очень коротко.
Вечером она пришла к мужу в кабинет. Он был уже в напряжении: почему-то полагал, что, если жена придет, значит, она уже чувствует себя виноватой, значит, будет пробовать отвести от себя подозрения.
Жена начала разговор, выясняя, почему у мужа такой недовольный вид и что не так. Он отвечал: «Если тебе не дорога честь семьи, то и ты мне не дорога». Жена возмутилась, принялась укорять мужа в «невозможном» характере.
В ответ на это в нем проснулось бешенство. Позднышев начал хватать со стола предметы и бросать их рядом с женой, не стараясь попасть в нее, а пытаясь вызвать у нее страх. Это ему удалось: потрясенная до глубины души, жена выскочила из кабинета.
Крики мужа: «Убирайся, или я тебя убью!» и дикое поведение сильно подействовали на психику бедной женщины: через час у нее началась истерика. Муж поспешил утешить супругу, и они вновь полупомирились. Жена предлагала отказаться от воскресного концерта, чтобы он не волновался, но муж тоже торопился уступить. В итоге концерт состоялся.
XXIII
Примирившись, на другой день супруги готовились к воскресенью. Позднышев сам закупил все к столу, развез приглашения.
К шести часам, когда собрались гости, явился скрипач во фраке с бриллиантовыми запонками. Его вид, его манеры были такими, что Позднышев убеждался: его жена не может любить такого человека, для нее связь с ним пошла и унизительна.
Обедали, играли. Для исполнения была избрана «Крейцерова соната» Бетховена. Это очень сильная вещь, и она подействовала на Позднышева чрезвычайно раздражающе, пробуждая в его душе доселе неведомые ему чувства.
Во время исполнения муж наблюдал за женой и музыкантом, и видел, что они (во всяком случае, жена) также находятся под влиянием этой мощной музыки. Супруга буквально преобразилась: во время игры она обрела серьезность, строгость и невероятную красоту, а после вдруг стала смущенной и слабой.
После сыграли еще несколько вещиц. Наконец, вечер завершился. Все были довольны. Муж и жена оба чувствовали себя прекрасно, им даже казалось, что существующие между ними противоречия чудесным образом разрешились под влиянием музыки. Прощаясь, Трухачевский сказал, что хочет повторить подобный музыкальный вечер как-нибудь после возвращения Позднышева из служебной поездки.
XXIV
Через 2 дня после званого вечера Позднышев отправился в уезд. Дел было много, поэтому полученное вскоре письмо от жены он прочел бегло, решив отложить на более свободные часы.
Вечером еще раз прочитал письмо. Жена писала, что Трухачевский заходил и принес ноты. Обещал еще играть, но жена отказалась.
Позднышева неприятно поразил тот факт, что музыкант зашел к его жене, зная, что мужа нет дома, тем более что он попрощался с Позднышевым как будто до его возвращения, без намерения явиться раньше.
Змея ревности вновь высунула свое ядовитое жало. Позднышев разрывался между двумя противоречивыми чувствами: с одной стороны, не мог поверить, что его супруга свяжет себя с другим, да еще человеком, который по всем понятиям ниже ее (и в нравственном отношении, и по положению в обществе). С другой стороны, вспоминая взгляды жены и скрипача, Позднышев убеждался: они уже стали любовниками.
Вконец измученный, проведя ночь без сна, выкурив не один десяток сигарет, утром Позднышев послал записку в заседание, что по важному делу присутствовать не сможет, и отправил сторожа за лошадьми.
В 8 утра он спешно выехал домой.
XXV
В вагоне было полутемно, потому что вошедший кондуктор потушил угасшую свечу. Занимался рассвет. Позднышев продолжал свой рассказ, и в голосе его слышалось неподдельное страдание.
Когда в то роковое утро он возвращался домой, то первая часть пути прошла прекрасно. Он ехал и старался не думать о картине, которую застанет, словно в последний раз любовался картинами природы и вдыхал свежий воздух.
Но из-за непредвиденных задержек в пути технического характера Позднышев пересел в поезд позже, чем рассчитывал. Именно в вагоне поезда он в полной мере вдруг ощутил ужас своего положения. Разные картины представлялись его воображению. Позднышев вспомнил вдруг разговор с братом Трухачевского, которого знал в молодости. Брат тогда сказал, что не ходит в публичные дома, так как там можно подхватить нехорошую болезнь. Куда лучше завести романчик с «безопасной», чистой женщиной. И вот теперь Позднышев оказывается в положении мужа такой женщины! И соблазняет ее Трухачевский.
Позднышев хотел даже выйти из поезда и лечь на рельсы, но от такого поступка его удержала мысль, что жена, избавившись от постылого мужа, совсем не будет страдать. Ему же хотелось, чтобы жена в полной мере изведала всю глубину его переживаний и горя.
Позднышев не мог тогда понимать, что все эти нравственные пытки происходят оттого, что он полагает исключительно своим правом владение телом и душой жены. Между тем жена его – другое существо, столь же свободное и имеющее свои желания и потребности. Иметь ее в личной собственности невозможно. Поэтому ревность глупа и бессмысленна.
Пытаясь отвлечься, Позднышев в дороге пьет водку, болтает с пассажирами третьего класса, но все это нисколько не снижает остроты его страданий.
XXVI
Был первый час ночи. Погруженный в горькие раздумья, полный тревоги, Позднышев оставил на вокзале багаж и поехал к своему дому. Окна в нем были освещены, что уже наводило на подозрения.
Тихо войдя в переднюю, Позднышев увидел висевшую на вешалке новенькую шинель Трухачевского. Это даже не удивило его. Спросил у лакея Егора, как дети и есть ли еще кто в доме (на что получил ответ, что дети уже спят, а никого из гостей, кроме Трухачевского, нет) и послал лакея за вещами на вокзал.
Сам же, тихо, стараясь не производить шума, пробежал в свой кабинет. Сердце Позднышева разрывалось от противоречивых чувств: гнева, злости, отчаяния и унижения. Он не мог понять, как это его жена позволила себе настолько забыться, что увлеклась другим мужчиной. Для него, Позднышева, это было очень унизительно, это ранило его самолюбие.
Постепенно все прочие ощущения вытеснило бешенство. Животная злоба овладела Позднышевым. Ему хотелось бить, убить жену, прежде чем он сам умрет от сердечного приступа из-за своих страданий.
XXVII
В голове Позднышева начал созревать страшный план. Сняв сапоги, чтобы получить возможность войти незамеченным и напугать влюбленных внезапностью своего появления, он взял со стены самый острый дамасский кинжал из коллекции оружия и направился в комнату, где находились жена с Трухачевским.
Он тихо подкрался и быстро раскрыл дверь. Пара ужинала. Оба оглянулись. На лицах и жены, и музыканта Позднышев увидел прежде всего выражение ужаса. Затем на лице супруги промелькнуло еще одно едва уловимое выражение, как будто она досадовала на неожиданное появление мужа, помешавшего развлекаться и наслаждаться любовью. Если б не это «дополнительное» выражение, Позднышев еще мог остановиться и преступление бы не совершилось.
Оба пролепетали какие-то незначительные слова. Не слушая, Позднышев кинулся к жене. Его мыслью было ударить жену кинжалом в бок под грудью. Однако скрипач вдруг схватил его за руку, крича: «Люди! На помощь!».
Тогда Позднышев бросился на Трухачевского. Тот мгновенно нырнул под фортепиано и выскочил за дверь. Позднышев хотел догнать его, но помешала какая-то тяжесть, повисшая на его левой руке. То была жена. С силой он оттолкнул жену.
Поскольку бежать за любовником в одних чулках было смешно (Позднышев же хотел быть не смешным, а страшным), он оставил эту затею и развернулся к упавшей на диван жене.
Она, закрывая рукой расшибленные глаза и щеку, смотрела на него с ненавистью и страхом. И еще мог он остановиться. Но последние слова жены усилили бешенство, подняв новую его волну. Жена сбивчиво заговорила: «Что ты, что ты, ничего не было…Клянусь!».
Столь очевидная ложь, сказанная под влиянием ужаса, довела Позднышева практически до потери рассудка. Вновь в нем вспыхнула неукротимая злоба. В то же время он понимал, что делает – мысленное его зрение обрело странную четкость.
Схватив руками жену за горло, Позднышев принялся душить ее, а когда женщина подняла руки, защищаясь, ударил ее в бок кинжалом.
Жена вскочила с криком: «Няня! Он убил меня!».
Дождавшись подбежавшую няню, Позднышев ушел в свой кабинет. Там он достал папиросы, покурил и уснул. Во сне Позднышеву снилась жена, будто все хорошо, она жива и весела, и у них мир.
Разбудил Позднышева стук в дверь. Он тотчас вспомнил, что наделал, и решил, что это полиция. Следующим логичным шагом ему казалось самоубийство. Но, глядя на лежащий на столе револьвер, Позднышев подумал, что всегда успеет это сделать. На самом деле смысл самоубийства теперь отсутствовал: он хотел, чтобы это стало наказанием для жены, а жена умирала, теперь ей было все равно. Так и не предприняв попытку убить себя, Позднышев прикрыл револьвер газетой и отворил дверь.
Это пришла сестра жены, добрая и глупая женщина. Плача, растерянно глядя на Позднышева, она позвала его проститься с умиравшей. Вновь в нем вспыхнула злоба. Но, желая соблюсти обычай («видимо, так надо!»), Позднышев покорился и пошел за свояченицей.
XXVIII
Прошли в супружескую спальню. Позднышеву стало казаться, будто ничего не было, это страшный сон. Однако запах йодоформа вернул его к действительности. Проходя, Позднышев увидел любимую дочь Лизу – она провожала отца испуганным взглядом. Тут же стояли и остальные дети, притихшие.
Войдя в спальню. Позднышев увидел жену, лежавшую на супружеской кровати. Лицо ее было страшно: по нему разливался большой кровоподтек после его удара. Рана была забинтована и закрыта. На стуле лежало серое платье, полностью залитое кровью.
Позднышев не ощутил ни ужаса, ни раскаяния, а только гадливость. Он подошел ближе. Жена, превозмогая чудовищную боль, глядя на него с ненавистью, с трудом проговорила: «Добился своего, убил! Детей я не отдам тебе. Сестра возьмет».
Вдруг Позднышев отчетливо понял, что он наделал. В сердце его вспыхнула жалость к жене. В мгновение вся ревность, вся злость – все это показалось ему ничтожным и глупым. Он хотел сказать: «Прости!», но не мог.
С трудом Позднышев выговорил наконец: «Прости меня!».
Но у жены уже начинался бред. Она стала отрывисто говорить о ненависти, об убийстве, о том, что не боится мужа…
Бред продолжался уже до самой смерти. Позднышева арестовали в тот же день. Убийца просидел в заключении 11 месяцев. На третий день он стал понимать, какой чудовищный поступок совершил. Под конвоем его отвели на похороны, и только увидев в гробу холодное, восковое лицо жены, убийца понял, что натворил. Она была живая, теплая – и вот теперь лежит холодная, отсутствующая, и этого уже нельзя никак изменить.
Дойдя в своем рассказе до этого места, Позднышев разрыдался и затих.
Долго после этого оба собеседника хранили молчание. Позднышев лег на лавку, отвернувшись. Трудно было понять, спит ли он или плачет. Когда рассказчику нужно было сойти на станции, он осторожно тронул Позднышева. Тот сразу открылся – не спал. Рассказчик попрощался со своим странным попутчиком, протянув руку для пожатия. Тот ответил на рукопожатие. Последним словом его было: «Простите».
Рассказчик вышел на своей станции.
История создания произведения
Лев Николаевич Толстой писал «Крейцерову сонату» очень долго. Он начал работу над повестью в 1870 году, после чего многократно возвращался к ней, внося правки, и закончил только в 1890 г. Сюжет в процессе написания подвергался значительным переделкам.
Повесть прошла жесткую цензуру и не сразу была одобрена к печатанию. Причиной послужили открытые рассуждения Толстого на запретную тему полового воспитания. Писатель по-своему поднял вопрос об освобождении женщин, сделав упор на необходимости соблюдения принципов чистоты, невинности представителями обоих полов.
Любопытно, что еще до появления «Крейцеровой сонаты» в жизни супругов Толстых был непростой эпизод с платонической, но сильной влюбленностью жены Софьи Андреевны в музыканта. Она тогда искала утешения после смерти младшего сына Ванечки. Супруги много и серьезно ссорились из-за этой любви, неодобрительно отнеслись к ней и дети Толстых.
Лев Николаевич словно предвидел в своей «Крейцеровой сонате», что в его жизни может случиться нечто подобное. Правда, в отличие от сюжета повести, сюжетная линия жизни повернула по-иному, более благополучно, без убийств и ужасов: Софья Андреевна мало-помалу пришла себя, успокоилась и вернулась к привычному образу жизни.
«Крейцерова соната», как все произведения Л. Н. Толстого, поднимает вопросы, актуальные для любого человека во все времена: чести, любви, служения, эгоизма и ненависти, понимания и принятия себя и других.
Статья великолепная, как будто книгу прочитала. Очень понравилось, что есть сюжет произведения и подробно по главам. Спасибо)